— Что, завсегдатай?
— Да чуть ли не прописался уже, гоблин. С утра ж только выперли …лядь, опять здесь! Что ему ставите?
— По полной: ЗЧМТ, СГМ, ушибленная теменной, общее переохлаждение, запах…
Подход правильный. Диагноз должен быть обширным, как диссертация. Иначе нельзя — всех, кто помер по недосмотру в приемном, повесят на нас. Патанатом правит бал — документация старательно переписывается, и нам, сирым, спасение только одно: гипердиагноз. Потому нас в приемниках и не любят. Площадно ругаясь, открывают и закрывают истории, тонкие, как дела НКВД, а упившиеся тела стаскивают в тигрятник. Забросят внутрь, — спи, чмо болотное! — лязгнут решеткой, и до утра. В сортир, естественно, не выпускают, потому и прет оттуда, словно от свиновоза, и такое порой рыло высунется — не захочешь, шарахнешься.
Забрел нейрохирург, глянул, узнал.
— В тигрятник гниду! Что ты будешь делать, прям хоть историю не закрывай!
— Так и не закрывайте. «За истекшие сутки больной трижды поступал в приемное отделение с диагнозом: ля-ля-ля… и после осмотра… перечень специалистов… ввиду временной утраты самоходности переведен в изолятор. Рентген черепа, биохимия, кровь на PB, на сахар…»
— График уровня этанола в крови.
— Ага, четырежды в сутки. И льготы — как постоянному пациенту.
— С примечанием: убедительно прошу вас, доктор, пива Шарикову не наливать. Распишитесь, пожалуйста, в получении.
Зуля изобразила в папке крючочек и палочку. — А штемпель? — В регистратуре.
Вдоль батарей, подобно птичкам на проводах, расселась скорая. Стоптанные кроссовки, куртки с потускневшими отражателями, щербатые, с отставшими буквами, надписи «СКО…Я…ОМО…Ь». От приляпанных к спинам крестов остались только полоски клея. Каждый второй — с тертой папкой со вложенным в нее стетоскопом.
Дымили разномастные сигареты. На линии, судя по рации, был полный завал, и отзваниваться никто не спешил. Используя законную отмазку — заполнение карты вызова, — все неторопливо вписывали в разграфленные листочки неразборчивые каракули, прислушиваясь к эфиру.
— Кошмар какой-то. Падеж скота.
— Сегодня часом не полнолуние?
— Пес его знает, наверное. С восьми пашем не вынимая.
— Что-то нынче «баклажанов» сверх меры. Не иначе Герасима завезли.
— Причем с ФОСами, в курсе? С карбофосом бодяжат.
— Откуда знаешь?
— У нас со Светкой был один, в пикете на «Ладожской». Чин чинарем: синий, не дышит, зрак узкий… классика, короче, только слюней море. А потом даже пена пошла. Ну, то да се, затрубили, РЯД подключили, дышим. Я токсикологам звоню: типа, чё как?
— А кто там сегодня?
— Рахманов. Он и говорит: спокуха, все ништяк, это герыч, только с ФОСами. Вентилируете? Ну, зашибись. Атропином ширните, пусть высохнет… Пять кубов сделали — порядок. Подсох, зарделся, зрак расширил — победила наука, типа. Потом восстал, с трубы снялся, и в отказ: мол, я не я, лошадь не моя, какие наркотики, что вы? И в мыслях не держу! А у самого трассы до горла.
— Ка-з-зел!
Мы с Веней втиснулись на свободное место.
— Здорово, Леха. Кого это вы так нещадно?
— Вячеслава Добрынина.
— Е! А у нас первым вызовом — Каролина Сысолятина, новорожденная.
— Охренел народ, не иначе.
— И стар и млад причем. У нас, к примеру. Иллюзия Свербло есть.
— Что-что у вас есть?
— Иллюзия Свербло, шестьдесят три года. Каждую ночь вызывает, сука рваная, реланиум хочет.
И сразу следующий:
— А я однажды ДТП обслуживал, так там цыган был — Ихтиандр Свиногонов.
— Да ладно гнать!
— Ты Ленечку Старикова знаешь? Вот он подтвердит: сидит парниша, жалуется на боли в груди, я ему: вас как зовут? А он замялся так, на секунду, и говорит: называйте меня Саша. Беру паспорт — Ихтиандр! — еле сфинктеры удержал. А еще мы как-то у Пенелопы Потаповны Ратгаузен были.
Хмыкают.
— В Швеции режиссер есть, Лукас Мудиссон. Прикинь, Аля, замуж тебя такой позовет: «Дорогая, давай поженимся. Уедем в Стокгольм, ты там Алевтиной Мудиссон станешь».
— Очень смешно.
По-моему, да.
— А я когда учился, к нам на нефрологию привели девчушку по фамилии Безденежных. У нее пиелонефрит и аномалия развития почки — два мочеточника. Всего, стало быть, три. Ну, то да се: УЗИ, анализы, тра-та-та… а вот посмотрите, коллеги, интересная особенность: наряду с характерным для пиелонефрита заполнением лоханок видна аномалия… девочка и так впечатлительная, а тут ее еще и прогрузили по полной — заплакала. Препод ее так приобнял: не расстраивайтесь, говорит, ну и что, что вы Безденежных — зато у вас три мочеточника…
— Начмед!
К нам приближался Коля Третьяков, замглавного по медчасти, непримиримый, как Бен Ладен, борец с нарушителями дисциплины. Немного не доходя, Коля, одетый в новую форму, уселся в продавленное кресло, извлек из папки историю и стал скрупулезно заполнять многочисленные графы. Народ прикрутил громкость, веселость пошла на убыль, и кое-кто потянулся к телефону отзваниваться.
И тут в холл ввалился Рубен и, не замечая начмеда, обратился к Северову:
— Слушай, целый день езжу, да? С порога услали — штаны не дали переодеть!
Рубик-джан и впрямь наполовину состоял из гражданской одежды.
— Одного в больницу, второго в больницу, третий вообще в коме! Потом туборга на Тореза, а потом снова сюда. Дай направление, слушай, не знаю, когда на станцию попаду.
Веня протянул ему пару бланков.
— По какому праву вы передаете записанные на вас направления на госпитализацию?